Куда делась 9-я армия вермахта перед Курской дугой? Её выдало второе тире в букве Q В воспоминаниях Александра Алексеевича Зиничева сохранилась одна странная подробность. В латинских буквах Q и Z неизвестный немецкий радист чуть-чуть затягивал второе тире. Всего лишь миг, еле уловимая мелодичность. А ведь именно по этой миллисекундной задержке старший сержант опознал под Орлом … Read more
Два финала войны: почему Германия капитулировала дважды Окончание Второй мировой войны в Европе обычно представляют как чёткую, почти символическую сцену: ночь, поверженный враг, подписи под актом и — точка (хотя в действительности Красной Армии ещё предстояли бои с остатками вермахта, особенно в Чехии). Но почему на Западе «День Победы в Европе» — это 8 мая, … Read more
Как нарком Ежов поехал лечиться в Вену и попался в постели с медсестрой. Во что ему обошлась эта интрижка В конце июля 1934 года невысокий, болезненного вида мужчина с впалыми щеками занял лучший коттедж в венском санатории профессора Нордена. Обслуга знала о нём немного, русский, приехал на лечение по рекомендации самых высокопоставленных кругов, платит щедро. … Read more
Гонка к Берлину: могли ли западные союзники опередить Красную Армию? Весной 1945 года расстояние до Берлина измерялось уже десятками километров. Когда бои развернулись на Зееловских высотах, советские войска находились примерно в 60 километрах от Берлина. Американские армии — примерно вдвое дальше. Разница не выглядела критической. Но расстояние — лишь один из факторов За спинами западных … Read more
Чем Красная Армия образца 1945-го отличалась от РККА 1941-го? Почему одна и та же армия в 1941 году терпела тяжёлые поражения, а в 1945-м уверенно громила опасного противника и брала европейские столицы? Ответ на этот вопрос не сводится ни к хорошей технике, ни к выдающейся храбрости. И то, и другое было и в начале войны. … Read more
Он знал все тайны Сталина, но не смог спасти жену: история секретаря Поскрёбышева, которому вождь обещал подыскать другую В архивах НКВД сохранился один ничем не примечательный документ, ордер на арест гражданки Металликовой-Поскрёбышевой Брониславы Соломоновны, 1910 года рождения, врача-эндокринолога, проживающей в Кремле. Обычная бумага на обычную женщину, каких в 1939 году оформляли сотнями. Если не считать … Read more
Этот начищенный мальчишка в клетчатом сюртучке считал, что весь мир — его игрушка, пока судьба не подсунула ему няню, от которой отказались даже слёзы. Дерзкая, вызывающая история о том, как пустота внутри человека оказалась страшнее любого каприза Над широкими полями имения Заозёрье плыл густой медовый вечер. Солнце уже не грело, а только красило верхушки старых … Read more
Как ЦРУ затащило офицера КГБ в закрытый клуб удовольствий и повесило на него долг. Что он придумал, чтобы расплатиться — Послушай, Геннадий, здесь есть одна достопримечательность, которую ты не встретишь даже в Штатах, – Чарльз Левен широко улыбнулся и свернул с автобана к неприметному городку Шпайер. – Считай, что я нелегально вывез тебя в Израиль! … Read more
Центр был буквально взбешен: Как сбежавший разведчик поставил жесткие условия, на которые пришлось согласиться Сталину Десятого июля 1938 года резидент советской разведки в Испании получил телеграмму из Центра. Ему предписывалось явиться в бельгийский Антверпен и подняться на борт парохода «Свирь», якобы для встречи с эмиссаром из Москвы. Он прочитал телеграмму дважды, потом сложил её и … Read more
«Вместо радио переговорная труба», или как советские танкисты били японцев словно в тире О японской Квантунской армии в 1939 году ходили легенды. Миллион штыков на границе с СССР, выучка прусских гренадёров, дисциплина жесткая. Весь мир косился на эту силищу с опаской, пожалуй, первая армия Азии, а то и не только Азии, и только один человек … Read more